"수진은유달리건망증이심하다.편의점에가면산물건과지갑까지놓고나오기일쑤다. 그날도어김없이산콜라와지갑을놓고온것을깨닫고다시편의점에들어선순간맞닥뜨린남자. 그의손엔콜라가들려있고,콜라가있어야할편의점카운터는비어있다. 덥수룩한수염에남루한옷차림,영락없는부랑자다. …